
《モォツァルト広場》結成後はや13年。

それぞれの人生途上にあって、モーツァルト

という人類の文化遺産をこの秋田の地で一曲で

も多く愛聴しよう、その至福のときを過ごそう、

と活動してきた。

ケッヘル番号を会員番号とひとつに結ぶこと

で、参画のモチベーションも高まり、現在会員

は130名を数えるまでに成長してきた。

主宰者としてはこの上なく喜ばしいことであ

る。

しかし、いま、またしても私たちはモーツァ

ルトをこよなく愛した熱心な会員を喪った。

Ｋ540（アダージョ・ロ短調）松田淳（キヨ

シ）さん、その人を。

松田さんは私にとって、手強い人でした。

いったい、私が手強いと感ずるタイプという

のはどんな人なんだろう。

敢えて言えば、他人に接する際に一切の偏見

や先入観を排除し（これはそんなに珍しくない）、

さらにいつも朗らかに受け容れる態度を絶やさ

ない（これは誰しもができない）、タイプの人

ということができる。

さらに私はもうひとつ松田淳という個性に鮮

烈な印象を抱いている。

それは彼の他人への思い遣り、面倒見のよさ

（これはさらに誰しもができない）と、つくり
・・・

ごとに振りまわされる現実にあって、余計なも
・・

のを極力削ぎ落としたかのような丹精で凛冽さ

が際立った姿勢（これはほんとうにマイノリティー

と言える）、である。

だから、いつも会ったときに私は清々しくて、

人として好ましく感じておりました。

以下は具現の人松田淳さんへのオマージュを

少し背伸びして綴ったモノローグです。

己のために、どこか自分を落ち着かせるため

に、告白的に書いたものです。

◇ ◇

『………松田さん、いまどうしていますか？

あなたが忽然と不在を告げてから、はや３ヶ

月が過ぎようとしていますよ。

でも、正直あなたが二度と会えなくなったと

は、ぼくはからっきし思っていないんだ。

広場の例会やコンサートのたびに屈託ない笑

顔で話しかけていらしたあなたが、もう来れな

くなったなんて、冗談も過ぎるというものだか

ら。

松田さん、実はぼくはあなたに尋ねたい、と

ずっと考えていたことがあったんです。

それは、どうしてモーツァルトがあなたを惹

きつけたのか、についてあなたの見解というか

心情でもいいから訊いてみたかった、というこ

とです。

なにか、あなたのひた向きな生き方にモーツァ
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ルトとの共通性みたいなものを感じていたし、

その答えのなかにきっとモーツァルトの秘密が

隠されているように思えたからなのです。

「ひとつの主題を繰り返しながら曲が流れて

いき、瞑想の中にいるような感覚をおぼえるの

である。悲しみとか激情といった雰囲気はない。

一人で階段をゆっくり上りながらその足取りを

一歩一歩確かめているような感触でもある。透

明感が高いとも言えるだろう。」

松田さん、憶えていますか？

この文章はあなたが大好きだったＫ540・ア

ダージョ・ロ短調についてあなた自身が語った

ものですよ。（参照、会報第16号「Ｋ540・アダー

ジョ・ロ短調の魅力」）

これを読んだとき、よく聴きこみ、こころを

尽くして没入した人だけが到達できる表現だな

あ、とぼくは率直に唸りました。

今だから言えますが、この時からぼくはちゃっ

かりあなたを友達にしてしまいました。

これほど、枯淡と孤高の一曲にこだわった松

田さんであれば、どうしてモーツァルトがあな

たを惹きつけたか、について興味を抱くのは当

然ではないだろうか。

その質問に対するあなたの答えを聴けないい

まとなって、どうしても言っておきたいことが

あります。

あなたには、Ｗ・Ａ・モーツァルトを想起さ

せる人生へのひた向きさがありました。

そんなに照れなくともいい話です。

そのひた向きさや凛冽な姿勢、そしてイマジ

ネーションの豊穣さは今年になってぼくが読み

始めた小林秀雄の《本居宣長》のイメージとつ

ながってきたのです。

モーツァルトと本居宣長はともに18世紀の中

後期を生きたというだけでなしに、畑こそ音楽

と文学と違いはあるものの、ともに過去の文化

遺産を己のことのように掘り起こし新たな創作

を世に問い続けたことや、二人が自分の選んだ

創作の道に弛まぬ努力と研鑽を重ね、さらにそ

の道をイマジネーション豊かに楽しむ境地まで

高めたこと、など共通点も多いと思っていたん

です。

つまり、モーツァルトを愛するあなたがぼく

に本居宣長を想起させたのですが、それもその

はず、宣長とあなたはともに小児科医（しかも

同じ外科）という驚くべき共通性があったので

す。

宣長が松田さんの師匠だったなんて、素敵な

ことではありませんか？

宣長は生涯松坂を離れず、開業医の傍ら淡々

としかし想像力豊かに《源氏物語》を説き、あ

なたは生涯秋田を離れず時代がもたらす病根と

闘い、多くの弱き人々を救い続けてきたのです。

こんなことだって、あなたにヒョイと話して

みたかったし、あなたの反応をうかがいたかっ

た。

それにしても、あなたは何につけても真剣勝

負。

息を抜くことなく濃やかな人生を走られたよ

うですね。

小児外科医としての活躍はもとより、ぼくが

顰蹙をかってしまったタバコの社会悪への科学

的な批判活動、さらには憲法九条擁護運動への

取り組み、クリスチャンとしての献身的な教会

への関わりやスポーツではバドミントンの選手
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として全日本シニアに出場などなど犠牲的とも

いえるその多様な活躍ぶりに圧倒されてしまい

ます。

あなたはきっと常人の何倍も濃密な時間をもっ

た人だったのでしょう。

贈与とそれへの返礼の儀式、そう、ポトラッ

チの精神を想起させるあなたの人生の歩き方は、

だからモーツァルトの生き方と重なってしまう

のです。

そして、残されたのはあなたのこよなく愛し

たＫ540アダージョ・ロ短調。

なんと、儚く美しく染み入る調べでしょう。

松田さん、日本語で哀切よりもさらに深い悲

しみの表現をご存知でしたか？

愁殺（しゅうさい）という言葉だ、と大好き

な開高健が何かで語っておりました。

今年のサマーコンサートであなたと交わした

一言二言を懐かしく想いおこしつつ、いまあら

ためて愁殺の一語がアダージョ・ロ短調にふさ

わしく感じられてなりません。

私にとっては、このアダージョ・ロ短調こそ

はト短調の弦楽五重奏（Ｋ516）にも比すべき

孤高で愁殺なる一曲であり、松田淳のテーマ曲

として深く刻んでいきたいと思っております。

松田さん、これからもアニバーサリーパーティー

とサマーコンサートにはあなたが参加している

ものと想って、あなたがそうであったようにた

くさんのモーツァルトを楽しんでいくつもりで

す。

あなたが好きだった多くの仲間とともに。

だから、天空から松田さんも大いに楽しんで

ください、モーツァルトその人と一緒に。

では、あなたへのオマージュを綴った拙い詩

を贈り、ペンを置きます………』

ひとの死は必ずくる

人の死はいつも

早すぎるか遅すぎるかのどっちかだ

でも

本人を除いたすべてのひとにそれはくる

本人は生きていないことをしらない

死んでしまったひとに死は語れない

松田さん

モーツァルトをともに楽しんだ松田さん

モーツァルトをもっともっと語りたかった

そう思っていたら

向こうからあなたが手をあげてやってきた

いつものように愛想よくわらっていた

なんだ生きてるじゃん！

あのひとなつっこいまなざしがまぶしかった

わたしのなかの松田さん

このたび予告もなしに遠くまで引越したような

ので

ひとまずは

「おかげさまで、ありがとう！」

そっとお見送りすることにします

そうだ

あなたの好きだった《アダージョ ロ短調》を

かけながら

ポリーニじゃなくて

ブレンデルのやつなんだけど

ｅｎｄ
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私は現在の「モォツァルト広場」の会員の中

で、最も新しい会員だと思います。今年の６月、

友人と共に会員番号はＫ519リート「別れの歌」

で入らせていただきました。

以前から「広場」の存在は知っておりました

が、気忙しい日々に追われ、入会のタイミング

を逸してきておりました。今回投稿させていた

だいた拙文はその気忙しい日々を綴ったもので

す。

2004年春。６年半過ごしたアメリカから、夫

の仕事でご縁が生じ、見るのも暮らすのも初め

てな地・秋田へ、３人の子供を抱えて引越して

きた。

引越しは何度やっても辛い。結婚してからは

６度目。行き先がどこであろうとも、もはや新

天地に期待も不安もないほど惰性的な気分になっ

ていた。なんとか子供を幼稚園や学校へと送り

出す。それ以外のことはできなくなっていた。

ダンボールのガムテープを剥がす時は、ビリッ

という音で頭がクラクラするほどだったのを憶

えている。

そんな状態だから、永いこと音楽は遥か遠く

のものになっていた。

結婚して子供を産んでからは特に、より音の

ない世界が当たり前になっていた。私は子供の

泣き声がダメだった。苦しくて、辛くて、怖く

なって。子供といるから尚の事、音楽を聴こう

などとは思えなかったのかもしれない。

実家に残されているピアノもどれくらい触っ

ていなかっただろう。中学1年の時、私は大好

きだったはずのピアノをやめた。ピアノへの心

残りや途中で投げ出してしまう半端者のような

後ろめたさを引きずりながら、私はバスケット

ボールにはまっていった。バスケットにはまっ

たからピアノが離れていったのかもしれない。

それまでいつもそばには音楽があった。思えば

モーツァルトも。

そんな私が、自ら＜音＞を貪りたくなったの

は、アメリカで最初に暮らした街、テネシー州

ナッシュビルで共に夫の留学という共通の事情

から、同じく子供を抱え、子供の年齢も同じだっ

たピアニスト・三宅由利子さんとの出逢いだっ

た。

三宅さんの気さくな人柄に触れて惹かれ、無

性に彼女のピアノが聴きたくなった私は、その

衝動のままを彼女に伝えた。

「ピアノが聴きたい」

彼女は軽やかに受けてくれた。

「いつでもどうぞ～」

はやる気持ちを抑えることができず、子供を連

れてでもいいという彼女の言葉に甘え、日曜日

には賛美歌の伴奏をし、平日は自分の練習をし

ているという車で20分ほどにあるカトリック教

会へ、私は嬉々として出掛けていった。

私は教会が好きだった。スタインウェイのグ

ランドピアノが普通に置かれているその教会に

足を踏み入れただけで、胸がいっぱい。当時２

人だった子供は３歳と０歳。ひとりは手を引き、

もうひとりは背中におぶって、上の子が走り回

らないように、背中の子は泣き喚いて騒がない

ように、私は立ったまま聴いた。

彼女の奏でる確かな音色は、立って聴く私を

ゆらゆらと揺らした。込み上げるものは止めら

れもはずもなく、溢れる涙を流れるままに呆然

として聴き入った。永いことかかってこびりつ

いてしまったコケも、なんとなくいつもどんよ

りとはびこっていたモヤモヤも、静かに消えて

いくようだった。私は聴いた。沁みるようなピ

アノの音色を聴き続けた。そこには日常を忘れ

モ ォ ツ ァ ル ト 広 場
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三宅由利子のピアノに聴き惚れている自分がい

た。

背中にいる子供の重さも忘れ、丸まっていた

背筋をゆっくりと伸ばす。グシャグシャになっ

ているはずの顔を上げ、私はスックと、未来を

見るように前を見た。同じ場所に立ちながら私

は、これまでとは違う私になっている気がして

ならない。涙と共に、全てが浄化される気分だっ

た。これほどスッキリとした気分になったのは

いつ以来だろう。奏でられるピアノの音は、こ

れまでの様々なリアルな情景をフラッシュバッ

クさせた。こうして浸りながら、癒され、そし

て救われる自分を心の底から感じるのだった。

その後、我が家はコネティカット州に引越し、

三宅さん家族は日本へ帰国することになり、し

ばしのお別れとなる。日本にいる彼女からは手

紙と共にリサイタルを録音したＣＤが届いたり

と、親交は続いていた。アメリカでの生活は、

思うほど楽ではない。彼女の生のピアノが聴き

たいなあと思いながら４年が過ぎた。その間に

我が家には子供がひとり増え、更に雑多な日々

を送ることになる。いつまでアメリカに暮らす

のか、果たして日本に戻るのか、いつも私は不

安の渦中にあった。体にもガタがきて、疲れも

ピークだったと思う。ほどなくして、夫は秋田

での仕事が決まった。そしてなんと、ほぼ同時

に、彼女の夫も秋田で仕事をすることになる。

なんという奇遇。驚くやら嬉しいやら。いつの

間にか６年半にもなっていたアメリカでの思い

出を胸に、我が家は秋田へと引越してきた。

秋田に移り住んでも私の日々の忙しさは変わ

らない。彼女の東京でのリサイタルも、ご案内

にそむき出向くことは叶わずにいた。秋田での

生活が１年半ほど過ぎた頃、彼女が秋田でリサ

イタルを開きたいと言ってきた。私は大喜び。

二つ返事で準備を引き受けた。しかし、右も左

もわからぬ秋田で、私は秋田を知らないばかり

か音楽の専門でもない。会場はどこにあるのか、

リサイタルなるものはどうやったらできるのか、

そんなこともわからなかった。

でも、決めた。やることだけは決まった。鉛

のように重くて動かなかった体も、スイッチが

入ったように動き出す。自分でも不思議だった。

行動あるのみ。動き出したら早くて笑った。会

場を押さえ、日程も決めた。そしてしばらくし

て7000枚のチラシが手元に届く。そこで初めて、

私は我に返った。

「このチラシを私は一体どこへ配ればいいのか…」

私は秋田の音楽関係者を誰ひとりとして知ら

ない。誰がこのリサイタルに興味を持ってくれ

るのか。どこにこのチラシを配ればいいのか。

チラシの束を前に途方に暮れる。そこからが本

当のスタートだったように思う。気を取り直し

て考えた。考えながらも行動あるのみ。方々を

駆けずり回っている内に、実に多くの方々をご

紹介いただくことになる。

そのような中でご紹介いただいたおひとりに

「モォツァルト広場」の加藤明さんがいらした

のだった。これが私の「モォツァルト広場」と
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の出会いとなる。出会ってからは既に２年以上

を経過していたが友人の誘いもあり、この度よ

うやく「広場」への入会が叶った。

「こんな素敵なコンサートがあるなんて」、と

記念すべきコンサートとなったこの日、私は

友人と感慨深く語り合った。

類まれな集い、「モォツァルト広場」の会員

の１人として、モーツァルトの響きをさらに楽

しみ、より深く慈しんでいきたいと願っている。

1984年の封切り時に新宿・シネマスクエア東

急で『アマデウス』を見た。18才だった。音響

設備が整い収容人員が多い大きな劇場だった。

満員だった。比較的観客の年齢層も高く、品も

よく、場末の名画座でよく見かけた、疲労で押

しつぶされるように眠りこけているサラリーマ

ンなどいなかったと思う。しかし肝心の映画の

印象はほとんど残っていない。俳優たちがみな

無名だったせいもあるかもしれない。今思えば、

上京した理由のほとんどが東京の名画座めぐり

だったほど映画に熱中していたぼくにとっては

少々奇異な感じがしないでもない。

映画マニアとしては監督が『カッコーの巣の

上で』を撮った東欧からの亡命者だということ

が記憶に残った程度だった。映画の内容はからっ

きしだったが、当時の記憶として強烈に覚えて

いるのは上映中ずっと空腹だったこと。何度も

何度も腹が鳴ってほんとうに困った。それも画

面にモーツァルトの楽曲が流れていない静かな

場面に限ってグー、とくるのだ。そのたびにひ

とり赤面しエンドマークが映し出されるのをひ

たすら祈っていた。だからモーツァルトが埋葬

される場面に至っては（不謹慎だけど）心の底

からほっとした。

『アマデウス』をもう一度見ようと思った理

由はなんだったのだろう。はっきりとはしない

がやはり映画つながりだったことと思う。ぼく

は映画を見ながらそのもととなった脚本や戯曲

なども読みあさっていて、それで原作者のピー

ター・シェイファーに突き当たったのだろう。

このひとは初期には軽いコメディを書いていた

のが次第にぽつりぽつりと時々重厚な作品を発

表するようになる。『アマデウス』以外では

『五重奏（これはごく初期の家庭劇）』『エクウ

ス』『ロイヤル・ハント・オブ・ザ・サン』等々。

『エクウス』（劇団四季の上演があったが未見）

は映画化され主役の精神科医を演じたリチャー

ド・バートンがいい味を出していたように思う。

『ロイヤル～』は伊丹十三が翻訳者だった。『ア

マデウス』『エクウス』『ロイヤル～』はどれも

異なる題材だけど「神と人間の対立」というよ

うなテーマでは一貫していて、もちろん日頃神

様のことなど思いを巡らさないふつうの日本人

には根本的に手の届かない領域だけど、ドラマ

そのものはみな力強いサスペンスに貫かれてい

てまったく退屈しない。哲学的なテーマをサス

ペンスの衣に包んでだれもが楽しめる娯楽作品

に仕上げる、という手法は英米の優秀な劇作家

によく見られるようだ。

『アマデウス』の初演時サリエリを演じたの

はポール・スコフィールドというイギリスの舞

台俳優で、劇そのもはもちろん彼の演技は高い

評価を受けたらしい。日本での知名度は低いけ

れど口跡あざやかで素晴らしい「声」の持ち主

だ。『わが命つきるとも』という史劇映画では

主役のトマス・モアを演じ、またこのトマス・

モ ォ ツ ァ ル ト 広 場
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映画のことなど

会員番号 Ｋ576 倉 田 直 樹



モアは法律家でもあるので聴衆に弁舌をふるう

場面がたくさんある。それがちょっと凄い。

「言霊」という言葉があるけどまさにスコフィー

ルドの台詞回しはそのものずばりで言葉の一つ

一つが「生きて」いる（もちろん字幕を追いな

がら必死に英語の意味を確かめるのだけど）。

個人対個人の説得、個人対聴衆の演説、言葉は

人間が生き抜くための大きな武器なのだという

ことがよくわかる。

映画や演劇、とくに映画は俳優の立ち居振る

舞いや画面、音楽などに関心が集中してしまう

けど俳優の台詞回しに注意を払うこともなかな

かおもしろい。映画版『アマデウス』にもどる

と、やはり映画ならではの良さはある。終盤、

病の床にいるモーツアルトとサリエリがふたり

で「レクイエム」をつくりあげる場面は原作に

はなく、断片的に音楽が挿入されてとても素晴

らしい効果を上げている。けれど、もし俳優の

「声」にこだわるならば、この映画のほんとう

の独創はモーツアルトのあのけたたましい「笑

い声」にあるような気がする。

食品の偽装がやみません。産地偽装もひどい

ですが、それ以上に許されないのは賞味期限切

れ、あるいは食に適さない食材等を用いた食品

が次々と発覚していることです。

お酒で言えば米焼酎。食に適さない事故米を

知らないで納品し製造したためにメーカーは大

変な被害を被り、また風評被害で米焼酎業界全

体に大きなダメージを受けたのです。愚生は焼

酎のなかでは「米」が一番なじみやすいので、

これは大きな事件でした。と同時に、九州の業

者さんには申し訳ないのですが、米の国秋田の

酒造業者さんたちが安易に焼酎製造に走らなかっ

た見識に、安堵し一目置いた次第でした。

ところで音楽の分野、使い捨ての多いポップ

スと違って、伝統に生きるクラシック、特にオー

ケストラの世界での賞味期限でまず思い出すの

が旧ソビエトのオーケストラでしょう。「ロシ

ア」になってから来日するオケは、来る毎に洗

練され、美しい響きを持つようになってきまし

たが、60年代の演奏は今思えば凄かった…。パー

ヴェル・コーガン指揮モスクワ国立響のチャイ

コフスキーは音程、バランス無視のミリタリー

サウンド。楽器がひび割れするんじゃないかと

思うほどの大音量、というより咆哮、雄叫び。

そして偽装といえば、コンスタンチン・イワノ

フ指揮ソビエト国立響によるチャイコフスキー

の「序曲1812年」で、曲中にソビエト国歌がま

んまと挿入されている…。今ではあり得ない笑

い種ですが、最近笑えない演奏もありました。

来日したサンクトペテルブルクフィル（旧レニ

ングラードフィル）による「森の歌」（ショス

タコーヴィチが、スターリン体制下で作曲した

オーケストラと合唱の曲）です。

モ ォ ツ ァ ル ト 広 場
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酒とモツの日々（21）

会員番号 Ｋ488 佐 藤 滋



「森の歌」といえば私には旧ソビエト時代の

ウラノフ指揮モスクワフィルの思わず立ち上がっ

てスクラムを組みたくなるような大時代的演奏

が耳にこびりついていますが、現代超一流のロ

シアオケの演奏はどうだったかというと、演奏

そのものは純度の高い素晴らしい（指揮者テミ

ルカノフはいい味だしてました）ものなのです

が、ロシアでは断トツの明るいヨーロピアンサ

ウンドが、体制翼賛の泥臭いロシア語とうまく

合わないのです。（詩については、さすがにＴ

Ｖに字幕が出ないほどの社会主義礼賛、つまり

賞味期限切れ、イデオロギー的には事故米、い

や噴飯物）プロモーターの要請とはいえどんな

に素晴らしいシェフ（料理長・指揮者）でも期

限切れの材料では「通」を満足させるのは難し

いでしょう。この曲はこの後どんな運命をたど

るのか。政治に鈍感な日本でしか演奏されない

のではないでしょうか。それとも新左翼の深謀

遠慮？

ところでモーツァルトに偽装はないでしょう

か。極東の「ミチノク」でも気軽にモォツァル

トを楽しめる時代になりましたが、高度な技術、

あふれる情報、ひろがる世界市場のかげで見落

とされているものはないでしょうか。実際のと

ころ、モオツァルト自身がどんな演奏をしたか

誰も知りません。食材があまりに素晴らしいの

で（しかも賞味期限無し）それぞれが自分の思

いで解釈し、堪能しているにすぎません。やは

り一度オーストリアに行って、その場所だけに

息づいている当地限定のモオツァルトを尋ねる

必要があるように思います。

モ ォ ツ ァ ル ト 広 場
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モォツァルト広場ではいつでも会員を募っております（Ｈ20年７月現在126名）

入会金：￥2,000 年会費：￥3,000（諸会費、別途）

お問い合わせ・・・イヤタカ内

加藤 携帯電話 090（7939）4058又は 本田（事務局）080（1673）8322

会報も20号を超え、毎回多くの会員の皆様

より原稿をちょうだいし、またお読みいただ

いております。そして今回も初めてご寄稿い

ただいた会員様もおります。まだまだより多

くの会員様のモーツァルト観を伺いたいと思

いますので次回以降もお気軽に代表、もしく

は事務局までお問合せください。

今年も残すところ数日。暮れにむけてお忙

しい毎日を過ごされると思いますが、くれぐ

れにお体に気をつけて、また来年も「モォツァ

ルト広場」の活動にご参加ください。

（Ｋ575）

事 務 局 よ り


