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モ ォ ツ ァ ル ト 広 場 （2023年12月17日発行）

第50号

「人生の点滴」を仰ぎつつ
モーツァルトへの手紙（その26）

会員番号　Ｋ．61８　加　藤　　　明

　古いジャズのスタンダードに「All the things you 

are」というラブソングがある。

　多くのミュージシャンがこの曲をカバーしている

が、筆者がかつてよく聴いたのはトニー・ベネットの

伸びやかな歌声だったか・・。「きみは我がすべて」、

「すべてはあなた」といった訳があるけれど、人生は

大なり小なりこの「All the things you are」の心意

気で他者と向き合うことが必要なんだと考えてきた。

我がモーツァルトの歩んだ過程にあっても正に「All 

the things you are」の精神なくして成しえなかっ

た多くの傑作をあげることができる（シカネーダーと

組んだ「魔笛」はその好例であり頂点だろう）。

　さて、今回で50号の節目の会報、相も変わらずフラ

フラ愚考を重ねてペンを手にした。

◆
　モーツァルトよ、あなたを意識的に聴き始め
て30余年の月日が経ちました。
　そして、ついに病？が高じ、あなたの音楽を
どんなカタチであれ「ナマで聴きたい」という
途方もない願望が実現した1995年（平成７年）12
月からすでに、29年が経過したことになりま
す。
　ほぼ30年に及ぶ『モォツァルト広場』でのこ
の間の様々な出来事については、時より年二回
発行の会報でも綴ってきましたが、やはり特筆

すべきは日本を代表するピアニスト、久元祐子
さんとの出会いとその後の女史からの熱心なご
支援を継続的に得られたことでした。
　創成期の『広場』を振り返ると、第３回のサ
マーコンサートに初登場の久元さんの「ジュノ
ム」k．271の演奏は正に決定的でした（「ジュナ
ミ」とも表記される）。
　この21歳のモーツルトの溌剌にしてメロディ
アスなピアノ協奏曲の演奏は、明らかにモー
ツァルトが『広場』に（そして、秋田に！）降臨
した画期的な「事件」となりました（この「ジュ
ノム」の選曲は久元さん自らのご希望でした）。
　久元さんにはこの第３回以降、実に第14回の
サマーコンサートまで連続12回のご出演をいた
だき、秋田の多くのモーツァルトファンを魅了
して来られたことに敬意と感謝そして心からの
拍手を送って止みません。

　小生は久元祐子さんと出会って以来今日ま
で、必然的にいわば「追っかけ」を任として参
りましたが、その「追っかけ」のカタチは女史
のＣＤを買い求め、ドキドキ感満載の張り詰め
た傾聴が主でした。
　そしてその都度、12度に及ぶ秋田での惚れ惚
れするモーツァルトのソナタや室内楽、協奏曲
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の演奏とウィットに富んだレクチャーを思い起
こしては、当時のＣＤを懐かしんで聴いて居た
ものでした。
　それは、日常での豊な音楽空間を独り占めで
きる、とても贅沢な時間でした。

◆
　さて、あまり遠くに出歩くことのない小生に
昨年の秋口、久元さんから「モーツァルト・ソ
ナタシリーズ第５集」の演奏会へのご案内があ
りました。
　この11月23日に開かれたモーツァルトチクル
スの最終演奏会に、久元さんから丁重なるチ
ケットを頂いた小生は、少年のように（たぶん）
胸を躍らせながらサントリーホールに馳せ参じ
たものでした（女史のお好きな秋田の銘酒をお土産
に）。
　小生にとって、この日の聴きどころは何をお
いてもk．533/494のソナタ。
　初めてのべーゼンドルファーによる、初めて
のk．533/494とは・・・。
　誰のためでもなく、何かに（恐らくモーツァル
ト自身に）執り付かれたような深い余韻が特徴
的であるこの異端のソナタを、久元さんが飾る
ことなく虚心坦懐に弾き終えたとき、小生はし
ばし呆然、「このままじっとして欲しいな
あ・・」と心底願ったものでした（次にすぐ移ら
ないで！もったいない・・と）。
　このソナタにはモーツァルトが第３楽章のロ
ンドk．494を書いて出版してから、約一年半後
に独立した「アレグロとアンダンテ」という二
楽章構成のピアノ曲を出版したのだが、この二
曲を言わば合成して一つのソナタとして新たに
世に送り出されたという特異な経緯が宿されて
いる。
　このことを一種の創作上の「熟成期間」と見
るか否かはともかくとして、どうやら小生に長
く吹っ切れない「難曲」というイメージを植え
付けた理由は、こうした合成曲的な要素に負う

のかもしれない、と考えておりました。
　彼のピアノソナタでは他に類例のないことに
違いありませんが、小生には第三楽章の終曲部
の消え行くような閉じ方にドキッとした体験が
ありましたし、第一楽章の冒頭から、それまで
のソナタにみられる「関係性」を断ち切ったか
のような内省的な響きにも違和感というか特別
の思いを抱えもっておりました（このソナタの少
し後に出版されたk．540「ピアノのためのアダージョ」ロ

短調を連想したものです）。
　そんな別格のソナタに対峙できるチャンス、
しかも「久元祐子のピアノ」ということで、
きっと、あの20分の演奏を一音たりとも漏らす
まいと視聴した結果、一気に名状しがたいコン
プレックスが体内に立ちこもってしまったので
す。
　久元さんの卓抜した演奏で改めてこの「難
曲」の意味するところを模索したくなってしま
い、すぐには次のプログラムに移らないでほし
いとか、一旦間を置くためにホールから外に出
たいな、といった衝動を憶えたほどでしたか
ら。
　その後「モーツァルトには珍しく、あのソナ
タには聴き手が存在しないんだ」といった小生
なりの結論というか納得が得られるまで、しば
らくの時が経過し、今日に至っております。

◆
　モーツァルトよ、日々あなたへの接近を試行
している小生ですが、相変わらずあなたを「知
る」努力の割には「分かる」という成果が覚束
ない思いでおります。
　『そんなに簡単にオレのことが分かってたま
るか！』といった叱責をあなたからもらいそう
ですが、一つだけ人間モーツァルトの実像に迫
るポイントをいうならば、あなたの短かった35
年11 ヶ月の生涯において、燦然と輝く「実存
性」という点で他のどんな作曲家とも異なる偉
大なる特性を見出すことができます。
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　かつて、厳父レオポルトがアウグスブルクか
ら勘当同然の状態でザルツブルクに舞い込んだ
こと、そこで宮廷音楽家として職を得たことが
あなたの生涯を決定づける大きな要因だったこ
とは今日では多くのあなたの信奉者は知ってい
ます。
　あなたのウィーンでの独立した作曲（演奏）
活動の原動力は、レオポルトの故郷を棄て出奔
した自立の精神を再興し体現したかのような、
己の力で明日を切り拓くといった凄まじい「実
存性」（「自由」の体現）そのものではなかったで
しょうか？
　一介の宮廷音楽家として当時の慣習に染ま
り、己（の才能）を埋没させることを嫌い、新
たにウィーンでの独立を「選択」するという離
れ業をやってのけたあなたは10年後に病に斃れ
るまで、その「選択」の体現化を止めることが
なかった。
　あなたは言うならば、「自立」（「自由」と置き
換えてもいい）と「関係」という実存の本質を小
生に示唆し、そのことが一層小生をあなたの信
奉者として刺激し、高め、深めていくことに
なったと認識してきました。
　宮廷内では得られぬ「自立した人間同士の関
係を軸とした日常性」を殆ど無意識に習得しモ
ノにしながら、多くの仲間・演奏家・パトロン
などと今に伝わる有機的な関係を構築し、ヴァ
リエーションに富んだ傑作を生み出したのです
から。
　そう考えると、貴族社会のほころび、崩壊の
兆しが見え始めた時代背景も無視できないので
すが、劣悪な環境のなかでのあなたの限りない
音楽的創造、とりわけ数多くの秀逸なオペラ作
品がもつ意義の大きさに改めて気づかされるの
です。

◆
　モーツァルトよ、あなたにとって音楽するこ
とはそのまま「善く生きること」だった。そし

て、おそらく無自覚的に「善く生きること」を
実践した結果、小生にとってあなたの創造した
音楽は、いわば「人生の点滴」、眼には視えな
い秘薬として存在し続けているのです。

　待ちに待った前述の久元祐子さんの「モー
ツァルト・ソナタシリーズ第５集」サントリー
ホールでの演奏会ＣＤが手に入ったのは今年の
春でした。
　『栄光のモーツァルト』という冠が付された
金字塔と言うべき記念のＣＤ、このモーツァル
ト・ソナタの最終演奏盤を小生はあのサント
リーホールでの興奮を思い起こしながら、何度
も何度も聴き込んだことは言うまでもありませ
ん。
　当日のアンコール曲、意表を突かれたリスト
編曲の「アヴェ・ヴェルム・コルプス」がス
テージから流れた時の震えるような感動を再び
想い起こし、改めてこうべを垂れる思いでし
た。
　こうしてサントリーホールでの感動を引きず
りながら、小生は一つの確信を得るに至りまし
た。
　それは、久元祐子という現代のモーツァル
ティアーナこそは「善く生きること」を体現し
続けている稀有な音楽家に違いないのだ、とい
うシンプルな結論でした。
　久元女史のさらなるご活躍をお祈りする所以
です。　　　　　　　　　　　　	 end
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　ドイツ・オーストリアの旅を終えた東山魁夷

は、膨大なスケッチをもとに数々の作品を制作

した。それは古い町々の古風な家・聖堂や尖

塔・窓や看板、あるいは山上に聳える古城・湖

などであるが、みごとに描かれたその絵を見て

いると、どこかほっとさせられ心を癒される。

　そんななかに、「森の幻想」（97．0×146．0セ

ンチ）という注目すべき作品がある。一見する

と、暗く淋しい不思議な森が絵の大部分を占め

ているが、奥の方にろうそくの明かりのもと、

四人の人物がほのかに見える。これは、モー

ツァルト作曲のオペラ「コシ・ファン・トゥッ

テ」（K．5８８）の幻想なのだ。

　中央の白いドレスを着た女性二人は、フィオ

ルディリージとドラベッラの美しい姉妹、その

それぞれと手を取り合っているのは、婚約者の

士官グリエルモとフェルランドであろう。愛の

本質を追求するアイロニーを込めた滑稽な物語

が展開されようとしている。モーツァルトの美

しく哀しい音楽が、軽快に流れてくるように思

える。

　モーツァルトは、ダ・ポンテ（1749～1８3８）

の台本によってこのオペラ・ブッファ「コシ・

ファン・トゥッテ」を作曲した。この作品は人

間の心理（愛や嫉妬や裏切りなど）を実にみご

とに描き出した傑作である。「フィガロの結

婚」と「ドン・ジョヴァンニ」、それにこの作

品を加えて、モーツァルトの三大オペラと言わ

れている。

　魁夷はオペラが大好きだった。すみ夫人によ

ると、「コシ・ファン・トゥッテ」は、何度も

観にいったオペラだという。

　魁夷はおそらく、現実の森を描いていて、こ

のオペラのある場面と音楽をふと頭に思い浮か

べたのであろう。その結果、森は現実の森から

幻想的な森に変えられることになり、この幻想

的でメルヘン的な雰囲気の絵が生まれたのであ

る。

　「森の幻想」の制作年は1971年である。そし

て、これと連動するかのように次の年、魁夷は

その年に描く作品の構想を考えている時、モー

ツァルトのピアノ協奏曲の美しい旋律を心に感

じ、「緑響く」と題する詩情豊かな作品を制作

したのであった。

＊

東山魁夷とモーツァルトの音楽（下）

会員番号　Ｋ．203　松　田　至　弘

モーツァルトのオペラ「コシ・ファン・
トゥッテ」のレコード（オトマール・ズイ
トナー指揮、ベルリン国立劇場管弦楽団・
合唱団、日本コロムビア）（加藤仁氏提供）
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　1991年、東山魁夷は８3歳の高齢になったが、

この年はちょうどモーツァルト没後200年に当

たっていた。各国で記念の行事が行われたが、

その情報を発信する国際オフィシャル・マガジ

ン『モーツァルト91』（集英社）も登場した。

　日本人のモーツァルト愛好熱もすさまじく、

様々な企画が打ち出され実施されたが、そのな

かに『月刊モーツァルト・クラブ』（東芝

EMI）という名で10枚のＣＤを発行するおもし

ろい企画があった。そして、魁夷はそのうちの

１枚の選曲を依頼されたのである。

　女優の岸田今日子、漫画家の砂川しげひさ、

小説家の辻邦生などモーツァルトに詳しい著名

人が、その人らしい選曲をしているが、魁夷も

また大変個性的な選曲の仕方をしている。ピア

ノ協奏曲や交響曲、協奏交響曲などの第２楽章

ばかり９曲を選んだのだ。

　勿論そのなかには、「ピアノ協奏曲第23番イ

長調」の第２楽章も入っていて、ＣＤの題は

『緑響く/東山魁夷』とされた。

　魁夷はこのＣＤのために、大好きなオペラの

曲を選ばなかった。選んだ曲はどれも心を安ら

かに癒してくれるものばかりである。おそらく

これらの曲は、魁夷がカセットテープに入れて

就寝時に聴いていたものであろう。

　年月が経過するとこのＣＤは廃盤になった

が、リニューアルして復刻したものが、ワー

ナーミユージック・ジャパンから『東山魁夷が

愛したモーツァルトの第二楽章』と題して発売

されている。魁夷とモーツァルトを理解するた

めの貴重な一枚である。

＊

　東山魁夷は1999年５月15日、年齢90歳でその

生涯を終えた。後日行われた「お別れの会」で

は、モーツァルトの音楽が会場に静かに流さ

れ、参列した多くの人々が別れを惜しんだ。

（注）　『緑響く/東山魁夷』のＣＤ

　魁夷が選曲したＣＤは、大変ユニークであ

る。それは、下記の９曲の各第二楽章ばかりを

集めて構成されている。魁夷は「こんな聴き方

もできますよ」という一つのサンプルを示して

くれたように思えてならない。

①　「ピアノ協奏曲第20番ニ短調」（K．466）

②	　「フルートと管弦楽のためのアンダンテ」

（K．315）

③　「ピアノ協奏曲第23番イ長調」（K．4８８）

④　「交響曲第40番ト短調」（K．550）

⑤　「ピアノ協奏曲第21番ハ長調」（K．467）

⑥	　「ヴァイオリンとヴィオラのための協奏交

響曲変ホ長調」（K．364）

⑦　「ピアノ協奏曲第19番ヘ長調」（K．459）

⑧	　「フルートとハープのための協奏曲ハ長

調」（K．299）

⑨　「ピアノ協奏曲第24番ハ長調」（K．491）

東山魁夷が選出したＣＤ（復刻盤、ワーナーミュー
ジック・ジャパン）
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『 サ　ブ 』

会員番号　Ｋ．375　安　藤　正　昭

　山本周五郎の『さぶ』は好きな作品の一つで

ある。

　物語は、数々のトラブルに巻き込まれながら

も、艱難辛苦の中で懸命に生きる「栄二」のこ

とだけで終始している。

　まだまだ若い頃の話である。

　土曜日の夜に小さな居酒屋で、常連客の某出

版社編集のＳ嬢に誘われた。「この店の後、私

と付き合って！」と言われて、鼻の下が長ーく

なってしまった。

　連れて行かれた所は、地下鉄駅通路と階段の

間沿いにあるジャズ喫茶かな？ジャズ・バーか

な？。タバコの煙が充満する中、元来アルコー

ル類には弱いので、薄い水割りを注意深く舐め

ながら生演奏に聴き入っていた。終電の時間を

気にしながらも、気持ちはいよいよ昂っていた

のだが、ハタと気が付いた。

　先程までカウンター脇で皿洗いをしていた若

い女性が、ピアノを弾いている。ドラムも違う

人である。ベースは先に来ていた客に間違いな

い。そのうちに、隣のテーブルにいた客が、モ

ソモソと楽器ケースから取り出したクラリネッ

トを組み始めていた。客と思っていた人が入れ

替わり立ち替わり演奏しているのである。仕事

を終えたプロのミュージシャン達が集まってき

て、ジャムセッションしているお店だったのだ。

演奏しているどの曲もどの曲も全く知らないの

だが何とも心地よく、楽譜も見ずにお互いの顔

を見合いながら、お話でもするように音で遊ん

でいるということに、驚きと感動であった。 

Jazzとは言わないにしても、たぶん、作曲家と

か呼ぶ人が存在しない昔から、バロック時代か

ら、バッハやその後のモーツァルトだって、王

侯貴族の邸宅やサロンなどで、このように即興

で演奏をしていたものと思われる。 とてもハッ

ピーで、貴重な音楽空間であった。

　帰る時間になって、若い演奏者達を育ててい

るという元ベース奏者の店長N氏が、ピアノト

リオによるＬＰレコードをかけてくれた。小気

味よいノリノリのアドリブと左手の重厚な低音

に、身体の深部までを揺らされた。珠玉の「枯

葉」だった。店長がメモってくれたレコード名は、

『Concert by The Sea』、Erroll Garnerライブ

録音盤（1955年）であった。勿論レコードは廃

盤で、何年も経ってからＣＤを入手したのであ

るが‥‥。

　結局、鼻の下を収めて、何事もなく朝の始発

電車で帰ったのだった。（^_-）

　そのお店の名前は、大阪谷町九丁目『サブ』

である。
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●モーツァルト論の変遷

　「モオツァルト広場」をお手伝いをすること

になっておよそ30年、毎年素敵なこだわりを

持ったプログラムによるライヴに接することが

できるのはこの上ない喜びである。

　モーツァルトは音楽家はもとより、文学者、

哲学者に至るまで、大変多くの人間に愛されて

いるから、評論や解説もたくさん存在する。誰

にとっても「天才」は、理解したいし、少し同

化もしたくなり、知り合いのようにもなりたい

対象なのだ。

　その評論のほんの一部を学生の頃から拾い読

んで、また後で読もうと保管したものがいくつ

かあるので、個人的目線で整理してみようと思

い立った。

　選んだものは、ボリュームのある単行本では

なく、ささやかながら本音が窺えそうな対談や

文庫本等で、年代順に並べると以下の通りであ

る。

1.『Der passionierte』
　　高橋英夫 「ユリイカ：バッハ特集」1978年
2.『モーツァルトと20世紀』
　　対談 遠山一行＋高橋英夫 「音楽の手帖」

1979年
3.『アマデウス』
　　M.フォアマン　映画（ＤＶＤ）1984年
4.小林秀雄の『モオツァルト』
　　海老澤 敏　日経新聞コラム　1993年

5.『小林秀雄とモーツァルト』
　　対談 粟津則夫＋高橋英郎「音楽現代」 

2021年

●評論『モオツァルト』の変遷へ

　年代順に拾い読みする理由は、その時代それ

ぞれの評価があるだろうからモーツァルト像の

変遷を確かめることができると考えたからであ

る。

　しかし、読んでいくにつれ、小林秀雄の評論

『モオツァルト』が、対談のほとんどに（バッ

ハの評論にまで）、言わば執筆者の「当て」に

取り上げられているのに驚いた。

　その結果、「モーツァルト」像ではなく、『モ

オツァルト』、つまり小林秀雄の評論の影響力

の大きさを確認する作業になってしまった。

　なお、高橋英夫氏と高橋英郎氏はもちろん別

人で、英夫氏は独文系の文芸評論家、英郎氏は

筆者が在籍した大学でフランス文学部助教授に

就かれておられ、モーツァルト研究者として有

名で、アンリ・ゲオンやスタンダールの貴重な

評論を紹介されている。

　高橋先生は、惜しくも9年前に他界されたが、

この機会に翻訳されたモーツァルトの資料も改

めて読み直して先生の在りし日を偲びたいと想

う。

『モオツァルト』と「モーツァルト」

会員番号　Ｋ．332　片　岡　　　元
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●「モーツァルト」５つのエピソード概略

1�.『Der�passionierte』（「情熱的な人」という
意味）高橋英夫　1978年

　バッハを「情熱的な人」と讃え、その末尾は

小林秀雄、堀辰雄、河上徹太郎を挙げ、日本の

文学者のバッハへの言及不足を訴えていた。

　有名なバッハの管弦楽組曲第2番（ロ短調）

を挙げながら、「モーツァルトのト短調が

tristesse allante ならばバッハの短調は悲しく

はなく、人をただ無限の彼方へと牽引しつづけ

る云々」述べている。

　ト短調＝「悲しさ」と紹介している小林秀雄

の『モオツァルト』を前提として、バッハの解

釈を論じていたのでここに取り上げたいと思っ

た。

　些細なことだが、短調＝tristesse allante＝「悲

しさ」というのが一つの概念となっていること

が気になった。

2�.遠山一行　高橋英夫　対談『モーツァルト
と20世紀』　1979年

　2人で、小林の本がト短調の曲の評価を強調

しているのはやや偏っていると指摘し、小林が

ハイドンセットは『魂』であると論じていると

ころで、実は長調が多いと矛盾を指摘しあって

いる。

　20世紀の大きな動きとしては、ザルツブルク

音楽祭が始まったこと。（ホフマンスタール、

R.シュトラウス、M.ラインハルトらが創設）各

方面に刺激が与えられモーツァルトの再発見が

進んだ。

3�.M.フォアマン　『アマデウス』　1984年�映
画　（1979戯曲）

　世界中で大ヒット。冒頭、錯乱した老サリエ

リが自ら首を切る場面のト短調から始まって、

心憎い音楽・人物描写の満載で、オペラ場面の

再現なども素晴らしい人気作品となった。

　新規のモーツァルトファンが拡大した要因。

専門家は賛否両論であったが、その後ピリオド

奏法での再現や、文献などにおいてもさらに研

究が進められたという効果もあった。

4�.海老澤�敏　小林秀雄の『モオツァルト』　
1993年　（『変貌するモーツァルト』所収　
岩波現代新書　2001年）

　『モオツァルト』を1946年の発刊時に買い求

め「暗唱」したほどのファン。冒頭から小林宅

へ訪問したエピソードに始まり、「小林没後数

多くの評論が世に出たが、『モオツァルト』以

上の成果を誰が成し得たのか」という小林賛辞

で終わる。

　所収している新書では、研究者として数多く

の評論を網羅してモーツァルト像の客観的解釈

を追求している。それは、心酔する小林の『モ

オツァルト』を支持しつつ、文芸的な批評に対

し、物証を提示する正当的な音楽論を世に問う

姿勢と感じられた。

　海老澤氏は、日本モーツァルト研究所所長で

ある。
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５�.粟津則夫　高橋英郎　対談『小林秀雄と
モーツァルト』　1996年

　テーマが小林秀雄論そのもので双方本音の覗

く内容が面白い。

　英郎氏は、『モオツァルト』発刊当時、日本

語で音楽評論が可能であることを衝撃とともに

知ったという。

　また、小林が従軍の際アンリ・ゲオンの本を

携行していたというエピソードや、終戦の日本

が音楽に飢えていた時代に書かれたものという

時代背景も改めて確認できた。

　小林の論点が器楽曲、交響曲の一部にとどま

りモーツァルト本筋のオペラは対象外であるこ

とも問題視していた。

●『モオツァルト』その影響力の凄さ

　これらを読んで驚いたのは、バッハ論にまで

「小林秀雄の『モオツァルト』」の短調表現が

比較引用されていることであった。

　これらのことは、『モオツァルト』が1946年

に世に出て以来、「同業者」に無視できないイ

ンパクトを与えたことを物語っている。また一

方で、『モオツァルト』に対して、独特の物足

りなさを表すニュアンスがつきまとっているこ

とに気づかされる。

　つまり、『モオツァルト』は、音楽的な解釈

よりも文学的アプローチが主体となり、主観・

直感によるものであるため、資料の翻訳に従事

した側からはモーツァルト論としては偏ったも

のという印象になるのだろう。

　下世話な表現になるが、英郎氏は小林のモー

ツァルト論だけではまずいと考えて、スタン

ダール、アンリ・ゲオンの翻訳に向かったので

はないだろうか。

　小林は一種独特な日本語感覚で深みがあるよ

うに論じるが、過去の先達者の言い回しに頼っ

ている。その原著を開示することで、多様なモー

ツァルト像が多くの人に想像できるのは価値の

あることと言える。

　一方小林に若くして傾倒・心酔した海老澤氏

も、モーツァルトが旅した後を実際に旅行し、

その足跡に応じた研究をなし、ともすれば悲劇

性や毒殺説のある作曲家の真実について、実態

を明らかにしようとする研究を行なっている。

●�『tristesse�allante』実は「長調」を形容し
ていた？

　小林秀雄のとても有名な言葉に tristesse 

allante＝「かなしさは疾走する。涙は追ひつけ

ない」というフレーズがある。ほとんどの読者

はここで魅了されてしまう。

　この文言はアンリ・ゲオンからの引用だが、

ゲオンはまず、フルート四重奏曲ニ長調K.285

の第一楽章を指して「足取りの軽い悲しさ」

『tristesse allante』と書いた。また「爽やか

な悲しさ」とも。

　つまりゲオンにとってその印象は、長調のこ

の曲から受けたものであり、それは「涙の追い

つかない哀しみ」とはやや異なるイメージのよ

うである。
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　さらに文中でゲオンは、このニ長調K.285を

聞いたときに、弦楽五重奏ト短調K.516の第一

楽章Alegroの旋律を耳新しい音として連想さ

せたとなっている。

　そして「晴れやかな陰翳という点から見れば

それはモーツァルトにしか存在しない」と続け

たのであるが、小林は『モオツァルト』で、こ

のト短調クインテットを「疾走する哀しみ」と

表し、「涙は追ひつけない」と加えた。

　これが、モーツァルトの曲の真価は短調にこ

そありというイメージを日本に定着させた要因

のようである。

　しかしながら、ゲオンの感じたように、フルー

ト四重奏曲二長調の曲を聴いて長調の「足取り

の軽い悲しさ」を感じてみるのも、モーツアル

トの魔力を感じるヒントになると思える。

　例えば、ヴァイオリンソナタはほとんどが長

調である。じっくり聞いてみると、アレグロ楽

章はまさに「爽快な悲しさ」「駆け巡る悲しさ」

が随所に感じられ、涙無くしては‥という曲で

はなさそうである。

　なお、高橋氏は本人の著書で、小林が「allante」

を「疾走」と充てたのに異議があるとしている。

●日本人の『モオツァルト』

　自分流の整理を行なう中で、ほとんどの方々

が『モオツアルト』の評価の高さの一つに、小

林の魔術的に巧みな言語表現をあげており、音

楽を語る日本語表現の凄さに驚きを持っていた

ことも印象的であった。これは私見であるが、

自身が数十年前に翻訳していた高踏派詩人ラン

ボーの影響があったからではないだろうか。

　しかしながら後々の研究の功績で、アンリ・

ゲオンやスタンダールの評論を読むことができ

る今日、その膨大な情報量と鑑賞実績（スタン

ダールは『フイガロの結婚』を、当時100回以

上観ていた！）を前にすると、『モオツァルト』

にどうしても物足りなさを感じる。

　やはり音楽や美術は、その歴史を西洋に発し

ているため、極東の我々は実物を鑑賞する経験

もなく、当然オリジナルの目線で描くことは限

界があるかもしれない。

　従って『モオツァルト』は、やはり「音楽に

飢えていた時代」の日本人のためのモーツァル

ト論であり、かの大戦後の混乱時代に備えられ

たものだが、現代のモーツァルト鑑賞者である

私達にとって、遡っても通過すべき偉大なラン

ドマークなのである。

　現在、音楽は多様性を持ち、「飢え」から「豊

潤」な状態にある中、モーツァルトの響きはさ

らなる広がりを止めないと思うが、文豪スタン

ダールの言葉はやはり今日を予言しているのだ

ろう。

　「モーツァルトは、この世に感じやすい人び

とがある限り、不朽の名声をかち得たのだ」

（『モーツァルト』スタンダール 高橋 英郎 訳）
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　この稿もついに50回。もう後が無いとうことで、最後は「最後の晩餐」とモォツアルトについて。

　私がダ・ヴィンチの名画を初めて見たのは４歳の時。幼稚園のホールに掛けられていた複製画でし

た。４歳の凡児に絵の意味がわかるはずはありません。園長先生がどんな思いで一番目立つところ

に、さりげなくこの絵を掛けておられたのか、今となっては確かめるすべはありません。教育と称し

て作品を指導解説するのではなく、ただ存在そのものに語らせる。何かわからないが崇高なもの、近

寄り難いもの、同じ絵でもポスターや児童画とは明らかに違うものが身近にさりげなく掛かってい

る・・・。多くの園児が心の奥に記憶したものが、やがて芸術として年齢と共に心のなかで発酵して

くる。今にして思えば幼稚園とは、とても幸福な「芸術」との出会いの場所でした。

酒とモツの日々（50）

会員番号　Ｋ．4８８　佐　藤　　　滋

　年をとってから、この絵で気づいたこと。顔の表情は何か演劇的でつまらないのに反比例して手の

表情の豊かなこと！例えば向かって左側にユダがいますが、彼は横向きでイエスを見ており、表情は

もちろん、何を考えているのかもわからない。けれども彼の右手はイエスを売った銀貨をしっかりと

握っており、左手は蛇の鎌首のようにイエスを挑発している。一方イエスは、顔からは何も読み取れ

ないが右手はユダと同じ手の形で真っ向から対峙している。そして左手は鑑賞者に差し出されてい

る。この意味は？
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　先月のことです。20年前まで毎月集まって

はトロンボーンアンサンブルをしていた4人

で静岡県のとある演奏会にお邪魔してきまし

た。旧知のメンバーなので練習は前日のみ。

今回は我が家の3番目（高校1年生）が新メ

ンバーとして加わりました。トロンボーンを

吹き始めてまた半年、でも十分に戦力だと周

りのメンバーから言われ本人もご満悦。そし

て一緒に吹けたことに僕も大満足。最後に「同

じ楽器になってわかったけどお父さんって上

手なんだね」の一言。今年で50歳になりまし

たがまだまだ引退はできないな。音楽は聴く

のも吹くのも弾くのも楽しいですね。また楽

しい1年が始まります。みなさまにとっても

音楽にあふれた楽しい1年が訪れますように。

（K.575）

事事 務 局局 よ りり

　名画は見る者との会話を可能にします。どれだけ多くの人が、この絵に慰められ、励まされ、癒や

されてきたことでしょう。イエスの、30代にしては皺の多い手、けれども柔らかく肉付きの良い手が

見る者に語りかけてきます。「私は今、弟子たちと食事をしているが、次はお前の所に行くよ。待っ

ていなさい・・・」と。

　顔の表情はどんなに複雑な感情であっても一つに集約される。（顔の左右で表情を変えることはで

きない）けれども「最後の晩餐」でのイエスの両手は左右全く別の表情を持っている。それを統括す

る顔は無言で無表情だが、手が雄弁にイエスの相反する思い、「怒りと愛」の感情を表しています。

　モォツアルトの上品な肖像画の表情に惑わされてはいけない。顔は社交の道具だが、手は生活の苦

渋に向き合っている。その手によって記された音楽には、冗談や笑い声で隠しきれなかった葛藤が込

められている。

　モォツアルトの華麗な旋律、甘美な響きに惑わされてはならない。それは曲の外向きの「顔」にす

ぎない。神は細部に宿るごとく、モォツアルトの本音は職人的な手仕事（意外な転調、隠された対旋

律、意表をつく構成）に表れている。

　モォツアルトを聴くときは、解説によって意味づけるのではなく、園児のように素直に向き合いた

いと思います。素直な耳には、きっとモォツアルトはイエスのように左手を差し伸べてくれるでしょ

う。人生を仕切る右手に隠れ、楽譜を書く右手を見つめながら、不浄な物に触れ、伴奏に徹してきた

左手が、そっと貴方に語りかけてくれるはず。

　「僕が好き？」と。


